9月23日，秋風漸起，蘇州渭塘鎮一家小超市前，老板兼職賣起了螃蟹。這一天，陽澄湖大閘蟹正式開捕。盡管離陽澄湖還有些路，老板吆喝的底氣卻更足了。當晚，幾個廣西游客買了一鍋蟹嘗鮮?，F買現煮，揭開倒扣的臉盆，微涼的空氣中飄著蟹香。
“西風響，蟹腳癢”，天終于涼下來了。
在當地人印象中，今年夏天早上7點出門，車上也要開空調。最高氣溫突破40攝氏度，連續高溫也影響了陽澄湖大閘蟹的生長，個頭較往年小，產量或略有減少，大規模上市推遲。蟹農這樣解釋，“人都受不了，何況螃蟹呢？”
經驗老到的陽澄湖蟹農，加大水草投放和水體增氧，以減少高溫帶來的影響。
蘇州市農業農村局的數據顯示，今年陽澄湖大閘蟹湖區圍網養殖面積1.6萬畝，預計產量1500噸左右。高標準池塘改造養殖面積7.2萬畝，預計產量7900噸左右。交卷時刻，蘇州市相城區農業農村局分管漁業的副局長王力說，“高溫對陽澄湖大閘蟹的總體影響趨向穩定，還是可控的?！?/p>
但在高溫之外，蟹農蟹商還面臨新的挑戰。大閘蟹開捕當天下午，陽澄湖鎮上的大閘蟹交易市場門可羅雀，往年忙著打包禮盒的店家，今年多坐在門前。每當有人經過，都喊上一聲，“買螃蟹嗎？進來看看?！?/p>
蟹農、蟹商之外，今年的陽澄湖邊還出現了不少拍短視頻的年輕人?！俺泽π返娜恕?，正在擁抱新變化。
9月23日，一位蟹商在朋友圈曬的大閘蟹。受訪者供圖
“靠蟹吃飯”
蓮花村三面環水，形似蓮花，鑲嵌在陽澄湖中，是陽澄湖清水大閘蟹的產地之一。
9月20日，村道上走著三兩個穿紅色T恤的快遞員。胸口印著揮舞鉗子的大螃蟹，寫著“鉗途無量”四個字?？匆娪腥俗哌^，擔心是爭搶業務的同行，他們主動迎上前，“哥們，你來這是干什么的？”
開觀光車的師傅淡定得多。9月中旬開始，陸續有游客進村，他被問得最多的是，“這里的螃蟹是真的假的？”他帶著幾分詼諧，“沒有假螃蟹，螃蟹都是真的。不是真的螃蟹，就不叫螃蟹了?！?/p>
距蓮花村不遠的陽澄湖大閘蟹文化館，如此介紹陽澄湖大閘蟹：在陽澄湖生長的螃蟹，長年行走于堅硬的湖底，健碩有力，且腳爪上的毛不與泥漿接觸，保持了天然的金黃色。湖底水草茂盛，爬行時腹部被水草刷洗，潔白如玉。以“青背、白肚、金爪、黃毛”的特征聞名天下，肉質細膩，上口清甜。
蓮花村村支書高鋒介紹說，該村湖區養殖面積2600畝左右，352戶人家，266戶養螃蟹。這其中，又有243戶開起了農家樂。按他的話說，橘黃蟹肥時是蓮花村的民生季，“村民是靠蟹吃飯的?！?/p>
9月24日，陽澄湖大閘蟹開捕后的首個周六。蓮花村村口一群騎電瓶車的大姐笑盈盈的，“帥哥，吃飯訂好了嗎？”再往深處走，一個年輕人舉著寫有自家餐廳名字的旗子招徠生意，這惹得其他村民不滿?？慈瞧鸨娕?，他不再作聲，旗也不揮了。
51歲的村民施巧明，圓臉、寸頭，膚色黝黑，養了近30年螃蟹。他家的農家樂開門見湖，起名“蟹橫天下”，同他的造型一樣霸氣。土地流轉后，他仍以農民自居，管自家20畝養殖水面叫“20畝地”。
螃蟹多在夜里活動，成熟后，從淡水洄游入?？?，交配、產卵、孵化。但在蟹農的“地”里，地籠網是它們唯一的歸處。
施巧明自產自銷，從養殖到銷售一條龍，為的是沒有中間商賺差價，辛苦一年能掙更多錢。年成好的時候能賺一二十萬元，年成不好又把前兩年掙的錢虧掉了，“說實話，跟上班差不多?！?/p>
前一天晚上，接到訂單的施巧明抓了點螃蟹，忙活到夜里11點多。早年有人偷湖里的螃蟹，他習慣了在湖上自建的小屋里看夜，“睡得安心一點?！币辉缬众s回家里打包發貨，說話時，不時打上幾個哈欠。
9月25日，陽澄湖鎮澄消路上的一家快遞中轉站。工人們在對面的超市吃午飯，屋外是一排排引擎轟鳴的貨車。新京報記者 杜寒三 攝
離蓮花村8公里的一家大閘蟹配載中心，有工人倚在墻角打瞌睡。倉庫里擺著一臺電子秤，白板上貼著全國各門店的發貨時間和數量。
一位工人說，他們從凌晨三點就開始干活，給每只螃蟹稱重，按規格放進不同水池中。待到發貨前，扎蟹、戴蟹扣、包裝。
一位大姐進來轉了一圈，沒找到負責人，“我看看有沒有扎螃蟹的活?！彼呎f邊比畫著扎螃蟹的過程：食指和中指要按住螃蟹的大鉗子，其余手指包住蟹爪，用繩子從左到右捆幾圈，再從上到下捆幾圈。去年她在這里扎螃蟹，一只掙2毛5分錢，多的時候一天能掙一兩百元。
無論是自產自銷的蟹農，還是規模更大、有養殖基地的配載中心，螃蟹要送到消費者手中，都離不開物流。
9月25日中午，陽澄湖鎮澄消路上的一家快遞中轉站，一派忙碌景象。穿著馬甲的工人來來往往，一排貨車引擎轟鳴，傳送帶將一盒盒大閘蟹運上車廂。
一輛上海牌照的貨車駛出中轉站，擋風玻璃后頭放著綠色通行證：“大閘蟹專配車輛，請優先卸車中轉”。
工作人員舉著手機喊，“車剛走，兩個小時到?！边@通電話是讓上海的站點提前做好準備，螃蟹在全部貨物中最優先，一到站點，所有人立刻全力配合。按照規定，這批螃蟹要在下午5點前送到所有客戶手上，“不能耽誤人家晚上吃螃蟹?！?/p>
9月20日，蓮花村，不少村民靠養蟹和開農家樂為生。新京報記者 杜寒三 攝
“小年”
螃蟹產業不光為陽澄湖本地人解決了生計，也為外鄉人帶來機會。
陳師傅來自江蘇鹽城，下臂曬得黑黢黢的，上臂露出一截白。他與螃蟹打了十多年交道，夏天在老家種田，秋天來蓮花村給蟹農打下手。
今年夏天，熱得不同尋常。莊稼地里，一根玉米棒子，只長了十來個不飽滿的粒，提到收成，陳師傅緊皺眉頭，“今年能有往年的三分之一就不錯了?！?/p>
陽澄湖的蟹農，同樣靠天吃飯。在他們口中，今年老天爺不幫忙，是個“小年”。
2021年年底，賣完螃蟹，施巧明沒有歇著，清洗、晾曬、修補地籠網。蟹苗只比一元硬幣大些，一斤有三四十個。怕蟹苗凍死，差不多過完年，施巧明挑了個零攝氏度以上的晴天下蟹苗。飼料越喂越多，螃蟹也越長越大。
到了5月份，水草多了要割掉，不夠則要補種，他的經驗是，水草要占湖面的三分之二。6月以后，天氣轉熱，就要開啟增氧設備。
9月20日，施巧明開船去了趟陽澄湖。
湖上刮著風，轉彎的時候，船頭濺起浪花，打在身上有些涼意。施巧明一手叉腰，一手把著方向，“陽澄湖只要有一點風就不熱?！比欢?，今年夏天的陽澄湖，風平浪靜，經常連一絲風都沒有。湖水表面被曬得發燙，部分水草枯死。
他盼望一場登陸地稍遠、但能有些外圍影響的小臺風，但最終沒有迎來風，也沒有迎來雨。
蟹農們都說，這樣連續的極端高溫天氣，他們以前從來沒遇到過。
養蟹先要養好草。水草符合大閘蟹的食性，也能吸引螺螄、小魚等動物性餌料，供大閘蟹捕食，還能通過光合作用產生大量氧氣。同時，水草還能為大閘蟹蛻殼提供棲息隱蔽場所，軟殼蟹可爬到水草下藏身，減少水鳥侵襲。
同其他蟹農一樣，嗅到苗頭不對，施巧明增加了水草投放，也延長了增氧時間。但高溫還是影響了大閘蟹的進食和蛻殼，以致個頭偏小，大規模上市推遲。
“還沒到吃螃蟹的時候”，他這樣回復打電話咨詢的客人。至于陽澄湖大閘蟹的減產情況，要到年末捕撈完螃蟹才知道。
蓮花村一家農家樂的菜單上，也標注了加粗的特別說明：“8月至9月天氣炎熱，大閘蟹還未蛻完殼?，F是六月黃童子蟹，軟黃、微甘，屬于自然現象?！?/p>
高溫影響之外，蟹農這兩年還面臨著養殖成本的上漲。
施巧明算了筆賬，原本120元錢100斤的玉米飼料，現在同樣的價錢，只能買到50斤左右。喂食螃蟹的小魚，從一包50元錢漲到65元錢。臨近成熟，螃蟹胃口正好，一天就要砸下近千元的“伙食費”。
9月20日，施巧明開船去了趟陽澄湖，這間屋子是他平時看夜的地方。新京報記者 杜寒三 攝
蓮花村人流量大，鄰村的蟹農邢年寶在村口支了個攤子?！敖衲昕磥碚娴牟毁嶅X，如果能保本的話，就是這個了?！彼Q起了大拇指。
2020年，陽澄湖大閘蟹獲得農業農村部頒發的農產品地理標志，沿陽澄湖的4市6鎮及陽澄湖湖區經過高標準池塘生態改造后，獲得“陽澄湖大閘蟹”金字招牌。
與生長在近兩米深的陽澄湖中的湖蟹不同，塘蟹的水位更淺。但在陽澄湖北岸的消涇村，塘蟹養殖戶陸建良卻說，“高溫沒有特別大的影響?！边@是因為，他把蟹塘的水位提高了。往年池塘的水位在80厘米左右，今年陸建良把水位控制在120厘米。一天不往池塘里引水，池塘的水就眼見著淺下去。
高溫之后，變化也在發生。
張月良在消涇村開了家螃蟹飼料和藥物店，廠家送來一張水草養護的巨型廣告貼在墻上：“高溫季節水草，不出水”“打造蟹塘水下森林”。
他說，往年向隔壁蟹塘要點水草都不用花錢，但吃一塹長一智，現在已經有人開始花錢預訂明年的水草了，圖個心安。另一個信號是，有人放出了風，打算把蟹塘租出去，明年不養螃蟹了。
變化的市場
挺過高溫，蟹農蟹商又迎來了新挑戰。
9月25日，蘇州市相城區市場監督管理局四分局副局長趙軍，在當地的幾個大閘蟹交易市場轉了一圈。生意不多，檢查卻不能少。有人問他，“我們現在都沒生意，一天開不了一次張也很正常，到底是什么原因？”
趙軍也在琢磨，陽澄湖大閘蟹因高溫推遲上市的消息熱度很高，消費者可能有一種時間上的錯覺，覺得會一直推遲下去。但螃蟹成熟時間有早有晚，目前部分螃蟹已經達到了上市標準。
陽澄湖鎮清水村的養殖大戶俞三男在陽澄湖湖區有400畝水面，已經嗅到了市場的變化。俞三男說，“我們預估銷量要降30%，但這段時間感受下來，今年的實際情況可能要超過之前的預估?！?/p>
他在清水村的新蟹王市場有個門面，往年這個時候，看貨、買貨的人流不絕。但9月21日下午，整個市場除了店家，幾乎沒有什么人。更糟糕的是，“現在幾乎沒有訂單?！?/p>
在俞三男看來，同一片湖，同樣的環境，養殖結果是不一樣的。不同養殖戶養出來的螃蟹，就是有大有小，有多有少，“關鍵還是在自身”。但市場大環境的影響，對所有養殖戶都一視同仁。
這不是俞三男一個人的感受。
9月23日，陽澄湖大閘蟹開捕。王博遠在當地的一個大閘蟹交易市場做生意，過去“打包都來不及”，但今年還有時間在老板椅上躺著。從9月3日開門營業，到開捕當天整整20天，銷量不如去年一天?！巴暌恍┢髽I都要送大閘蟹，今年說不送了，確實很難搞?！?/p>
一位蟹商告訴新京報記者，去年中秋節有企業給員工訂了20萬元的大閘蟹，但今年不僅沒送月餅，甚至只送了自家生產的產品。
除了銷量問題，王博遠發現，市場對價格的接受程度也下降了。今年大閘蟹數量相對較少，“價格貴在天氣上”，但想提價又提不起來。
面對新的形勢，俞三男開始思考，能不能讓專業的人做專業的事？養殖戶負責養螃蟹，銷售交給專業的團隊。碰到問題就解決問題，如果形勢沒有轉變，俞三男打算提前做個預案，“以后怎么做，以后再說?！?/p>
9月22日，塘蟹養殖戶陸建良在給螃蟹喂食。新京報記者 杜寒三 攝
陸建良倒沒有為自家20畝螃蟹的銷路發愁。
陸建良早先也做批發生意，從養殖戶手里收螃蟹。不同規格的螃蟹，不同價格。他有些“一根筋”，4兩8的蟹不按5兩的規格收。他打了個比方，4兩5的蟹收購價100元錢1斤，5兩的蟹收購價150元錢1斤。對養殖戶來說，一只蟹按不同的規格收購，可能差20多元錢，但缺斤少兩讓他覺得不好向客戶交代。
2020年，陸建良認識了在上海做家政業務的張明皓。張明皓有“不怕貴，就怕螃蟹不好”的優質客戶資源，兩人一拍即合。一個負責養，一個負責賣，收益對半開。
9月22日，張明皓趕到消涇村，“替客戶跑一趟?！?/p>
這天下午，陸建良用鐵鏟攪拌均勻帶魚和玉米做的飼料，劃著船喂蟹。他撐著一支竹竿，劃一段路，就彎腰從盆里抓起一把，撒到蟹塘中。張明皓蹲在一邊陰涼處，把拍的小視頻往朋友圈發，“喂的都是好東西?！?/p>
當天，張明皓發了14條朋友圈，13條都和螃蟹有關，用他的話說，“合作伙伴辛苦一年了，該輪到我來出力了?！?/p>
9月22日，陽澄湖鎮消涇村，街上店鋪多做螃蟹生意。新京報記者 杜寒三 攝
“我在陽澄湖清水村很想你”
9月26日，陽澄湖西湖和中湖之間的清水村。
兩個短視頻團隊的成員，拎著滿滿一筐螃蟹打道回府，“改天再來”。清水村蟹韻蟹業專業合作社負責人顧敏擺擺手，“不要來了，不要來了?！焙献魃绲纳鐔T老周，笑呵呵地看著他們。
幾天后，《2000塊2小時撈大閘蟹，成功把老板盤了》的短視頻，火熱出爐。
養了20多年螃蟹，老周發現，去年陽澄湖有了拍短視頻的人，“今年特別流行?！?/p>
養螃蟹老周是專業的，至于賣螃蟹，他總結出經驗，“要靠人的圈子，認識的人多，螃蟹就能賣出去?！奔尤牒献魃缜?，一半螃蟹他能自產自銷，另一半只能托人賣掉。如今，合作社為他兜底，銷路不用愁了。
老周說，合作社的圈子比他的大，請人拍短視頻發到網上，圈子更大了。
9月26日下午，顧敏的直播團隊在陽澄湖的一間自建小屋上調試設備。門前立著塊在年輕人中流行的網紅路牌，“我在陽澄湖清水村很想你”?，F場架起了一盞補光燈，湖面上回蕩著暖場音樂和水鳥叫聲。
去年沒趕上短視頻平臺的這班車，今年，顧敏一個月花六七萬元，請來短視頻拍攝和直播團隊，“這是趨勢，我們不去做，感覺好像有點落伍?！?/p>
2009年，顧敏大學畢業后，就開始在傳統電商平臺賣大閘蟹。直到有一次，有個客戶問他，“你們在某電商平臺有沒有店？”顧敏回復后對方沒了動靜，再去問時得到一句，“你們在這個平臺也有店了，估計也好不到哪去?！?/p>
顧敏說，消費者試錯了很多次，已經形成了買不到好貨的認知。這讓他下定決心，退出所有傳統電商平臺。
9月26日，陽澄湖上立著一塊網紅路牌，不遠處是短視頻和直播團隊。新京報記者 杜寒三 攝
相城區陽澄湖大閘蟹行業協會會長張全根也告訴新京報記者，大閘蟹的銷售模式不斷在變化，傳統電商平臺基本不再有流量，直播帶貨的勢頭很厲害?！暗还苁鞘裁茨Ｊ?，都要品質當頭?！?/p>
在某短視頻平臺上，顧敏的賬號更新了113條視頻，直播50余次，收獲2.9萬粉絲。他門兒清，市場好的時候，蟹農覺得更多錢讓合作社賺走了，“但像現在這個情況，就要靠合作社了?！?/p>
顧敏覺得，不可能每一只蟹都賣出好價格。短視頻平臺并不是利潤點，而是為社員兜底銷售出貨的地方。
正說著，他接到一通電話。有客戶在附近吃飯，刷到短視頻，想過來看看買幾只螃蟹，“直播和拍短視頻還是有效的?！?/p>
不光是顧敏，越來越多的人把希望寄托在短視頻平臺上。
9月24日，陽澄湖鎮澄北路上的一家直播基地，摞著一箱箱贈品酒。隔壁也是一家賣大閘蟹的，剛放完鞭炮，地上滿是爆竹的碎屑。直播基地的員工嘀咕，“邊上那家昨天就開始發貨了”，老板神情微妙，轉身離開。
直播基地的一位工作人員說，他們之前也賣了幾年螃蟹，但今年頭一回做直播?！翱吹降娜硕?，量肯定大了，而且直播可以勾起人的購買欲望?！?/p>
不過直播賣蟹這一新興事物，也為亂象滋生了空間。
一位批發商告訴新京報記者，他請主播直播帶貨，一天能賣出700盒。其中一款產品99元錢20只，每只1兩重，但標成1.5兩，“這種小螃蟹只有在網上騙騙人，你說這么小，買來怎么吃啊，都是一次性的消費?！?/p>
近兩年，蘇州市相城區市場監督管理局四分局通過網絡巡查、糾紛處辦、網絡抽檢等方式，重點加強對廣告發布、市場價格、侵犯消費者權益等行為的監管。2020年蟹季處罰相關案件24件，2021年處罰相關案件26件。而今年截至目前，立案1件，還在查辦過程中。
趙軍說，監管部門主要是事中和事后監管，而平臺能在前端解決問題。分局給平臺發函，提醒平臺規避市場監管中關注到的問題?！捌脚_能起到更大的作用，希望能和我們一起承擔監管的責任?！?/p>
9月23日，一位蟹商在昆山市巴城鎮陽澄湖大閘蟹開捕現場，拍下的大閘蟹。受訪者供圖
“金字招牌”之外
今年的蟹季剛拉開帷幕，今后的工作已經擺到了臺前。
針對明年有可能再次出現的連續高溫天氣，相城區農業農村局副局長王力說，有關單位已成功試點抗高溫的水草，養殖戶可以優化水草品種。新育種的大閘蟹蟹苗，母本達半斤以上，對高溫的耐受力也會更強。
此外，相城區農業農村局還將鼓勵蟹農投保高溫險。保險由市、區、鎮三級補貼75%，蟹農只需承擔25%的費用，在連續高溫天氣觸發賠付條件后，蟹農將獲得理賠，以減少蟹農的損失。
張全根也在暢想陽澄湖大閘蟹的未來。
張全根說，“好多人有一個誤區，陽澄湖人養的大閘蟹都是陽澄湖大閘蟹?！彼恢挂淮胃鷷T們說，“要做好‘陽澄湖大閘蟹’這塊金字招牌，接下來，也要做好自己的品牌，把大閘蟹的產業做大?！?/p>
蘇州一家大閘蟹銷售公司的負責人顧慶華也是這個想法，“為什么老是蹭陽澄湖這個IP呢？我要打造自己的品牌?！北M管持有售賣陽澄湖大閘蟹的資質，但他從禮盒上拿下了“陽澄湖”三個字，換上了自己創立的品牌“孤品”，取“酒中茅臺、蟹中孤品”之意。
顧慶華知道，收購螃蟹前，蟹農會把螃蟹喂得飽飽的，好壓些秤。為了對自己的品牌負責，他建立了品控發貨倉，螃蟹在水池中暫養48小時清腸胃，發貨前再挑選淘汰一部分。
顧慶華說，客戶復購率達89%，“是靠客戶的口碑傳播出來的?！?/p>
9月26日，顧敏的短視頻團隊，在陽澄湖錄制視頻。新京報記者 杜寒三 攝
蘇州渭塘鎮那家小超市兼職賣螃蟹的老板，趁沒有客戶的時候，拍了拍載貨的三輪摩托，“我一年能賣45萬元的螃蟹?！彼稚斐鋈齻€手指，揚起眉毛，“我有朋友能賣300萬元?！?/p>
真真假假的財富傳說，在陽澄湖流傳。真實的養蟹故事，寫在蟹農黝黑的皮膚上。他們的愿望很簡單：把螃蟹養好，把螃蟹賣出去，把螃蟹賣個好價錢。
陽澄湖起風了，北岸的風車跟著轉。一艘漁船載著短視頻團隊，開過一座橋，湖面開闊起來。大伙兒裹緊衣服，有人感慨了一句，“要是早點這么涼快就好了?！?/p>
漁船駛過，驚起水鳥一片。
（文中王博遠為化名）
新京報記者 杜寒三 編輯 袁國禮 校對 劉軍
