夏日的一天，付頎接到了一個電話，老伴兒一聽又是讓他去拍戲的，連忙擺手，讓他推掉。

付頎今年66歲，從銀行退休后，做了一名群眾演員，他臉型圓潤，額頭平整發亮，花白、不算茂盛的頭發齊整整地梳向一邊，出演的多半是領導干部和行業精英。

他聽說這次是一部金融題材的片子，來了興致。但老伴兒擔心他的身體，不愿讓他瞎折騰。

年輕時，付頎忙忙碌碌。退休后，他也沒有閑下來。疫情前，他飛去全國各地拍戲，最南去過昆明，最北去過海拉爾，一周只在家兩三天。他說，這完全是為了自己的興趣。

對于退休生活，有很多約定俗成的想象——它應該是忙碌的，從職場這個戰場退下來之后，接著轉戰家庭，照顧孫輩；它也應該是閑逸的，每天睡到自然醒，有打不完的麻將、旅游和跳不完的廣場舞；或許還有一些落寞，籠罩著被社會拋下的凄涼。

然而，也有一些老年人像付頎一樣，退休之后，開始追夢，開辟第二份事業。

92歲的盛瑞玲之前是醫生，退休后成了一名模特。受訪者供圖 

新戲的取景就在付頎工作過的銀行營業廳內。

他扮演的是一個被詐騙的老頭兒，不顧銀行工作人員的勸說，非要把大半輩子的積蓄轉給騙子。在鏡頭下，他穿著一件白色的Polo衫，站在自動匯款機前，用銀行卡指著柜員，破口大罵。

演戲時，付頎的臉被脹得通紅，脖子因為激動也變粗了。結束后，導演夸贊付頎說：“您的戲真是有生活”。

對這樣的場景，付頎最熟悉不過，退休前，他在銀行工作，還曾當過八年的支行行長，見過許多要給騙子轉錢的老年人，你勸他，他還罵你，甚至，有人還要上手揍人。

戲演完了，負責安保的工作人員認出了他，從銀行的監控室走出，問：“您是不是付行長？” 

付頎成為演員最初是“曲線救國”。年輕時，他喜歡寫作，寫過詩歌、劇本。在金融界幾十年，他經歷了很多。有些事，比電視劇還驚險懸疑。退休后，他就把這些事編成了故事?！队白有虚L》是他寫的第一部長篇小說，來自他的親身經歷，關于銀行巨額財產丟失的故事。他還寫了一本父子關系的小說《父與子的戰爭》。

他想把自己的小說拍成影視劇，但沒有合適的機會。有人給他出主意，你長得像領導干部，要不去先做群眾演員，進入影視圈，認識一些人。

有一次，他聽說，一個劇組正在招能扮演高級干部的演員，便特意穿了西服、打了領帶趕過去了。剛到那兒，副導演就把他叫住，讓攝影師給他拍了張照，還問他“下禮拜有時間嗎？”他不明白這是什么意思?！澳惚贿x上了，就是你了”，工作人員對他說。

到了劇組，付頎才知道他出演的是馮小剛導演的電影《我不是潘金蓮》。那是一場領導開會的戲，一群被選中當干部的演員站成一排，付頎本來在最邊兒上，后來，副導演看他派頭像大領導，讓他去坐主席臺的最前面，扮演一位副省長。

副導演問他：“這開會的戲，您能拍嗎？”

“我這輩子沒干別的，就開會。開會是我的本專業，我知道什么時候該笑，什么時候該皺眉，什么時候該點頭?！彼_玩笑地說。

大燈啪一開，三臺攝像機架著，幾十人圍著，有舉著錄音桿的，有拿著燈的，坐在主席臺的付頎卻表現得特松弛。

有一場戲，劇本寫的是中央首長一臉怒氣站起來走了，現場的人呆若木雞。付頎說：“中央首長來了，發脾氣走了，不能這么走，你得送。即使不是所有人送，主要領導也要送。你不送，以后怎么在官場上混？”

再開拍，這場戲就改成省長、副省長、秘書長三個人起身追上去送首長。

高中畢業后，付頎去當了兵，退伍后，面臨轉業，擺在他面前有兩個選擇，一個去鐵路系統，一個是去銀行系統。母親認為，進銀行風吹不著，雨淋不著，讓他選擇去銀行。付頎特意跑到家門口的銀行偷看，見工作人員在屋里頭辦公，每人一個辦公桌、一盞臺燈，挺安靜的，就這樣懵懵懂懂地進入了銀行業。

“那個年代，你只要有個工作就很好了，不像現在年輕人可以挑。剛入行，不管讓你干什么，你都得接著。先干著，再一點點往上熬?！备俄犝f。

他從最基層的記賬員開始干起，一邊上班，一邊上各種培訓班，之后一路升了科長、處長、支行行長。后來，銀行成立了一個金融公司，他被調去當了副總。

退休前，他幾乎所有的心思都放在工作上，每天六點半起床去上班，晚上七八點鐘，才能到家。當支行行長時，一個月要值七八天的夜班，年三十都在單位值班，春晚從沒在家里看過。平時常要出差，孩子的家長會也沒參與過。

年輕時的愛好，自工作后，都被他拋諸腦后?！澳X子自動化覺得這事跟我沒關系了，我現在進銀行了，我要搞好工作，往上走”。

92歲的盛瑞玲出生于戰爭年代，在年輕時，也同樣顧不上個人愛好。她祖籍在山東，退休前，在中國礦業大學做校醫。1962年，兒子剛滿2歲，她和丈夫響應國家號召，一起去援藏，成為那曲人民醫院的醫生。兒子被放在了成都的幼兒園，由當地政府負責照顧。

高原交通不便利，醫生出診都是騎馬，還馱著衣服、被子、臉盆、牙刷、牙膏。夜晚趕路，找不到帳篷，就直接從馬上取下被褥，睡在雪地里?！八谘┑乩锊焕?，化雪了才冷”，盛瑞玲回憶。

剛到西藏，盛瑞玲不會騎馬。有一次，馬受驚了，她從馬上摔下來，昏迷不醒，輕微腦震蕩，是當地牧民救了她。

醫院放探親假時，盛瑞玲帶著兩包糖去成都的幼兒園看兒子，一進園，所有孩子都喊她“阿姨”，包括自己的兒子。盛瑞玲的眼睛立刻濕潤了，她覺得自己虧欠兒子太多。

“這是媽媽”，幼兒園的老師指著盛瑞玲告訴兒子時，兒子才讓她牽手，跟她出去玩。

58歲時，付頎收到了要他退居二線的通知。

之前，到了辦公室，一坐下，一大堆文件等著他批，“這個事情，一定注意以下一二三四五……” 每天有開不完的會，有時是同事聽他講話，有時，他聽領導講話。

突然有一天，辦公室說要“開會了”，他剛要去，才反應過來，“是人家去開會，沒有我”。有時，在辦公室坐一天，連個電話都沒有?！耙幌伦佑X得自己被人拋棄了，沒用了，變成一個廢品了，挺失落的”。 

忙了一輩子，總盼著能清閑幾天，沒人找、沒會議、沒電話……可突然之間有了這一切，又有點無所適從。

51歲的春鳴剛剛退休，她也度過了一兩年的彷徨期，整宿整宿地睡不著覺，整天以淚洗面。退休前，她在企業里做管理層，負責宣傳工作。即將50歲時，春鳴面臨一個艱難的選擇，是提前轉崗退休，還是再熬五年，等到了法定退休年紀，再退休。

剛進公司時，春鳴還是一個二十歲的小姑娘，之后，她結婚、生子，孩子上大學了，都沒離開過這家公司。她那個年代的人認為，工作是為了讓老年生活有個保障，一家單位要呆一輩子，“熬”也要熬到拿退休金。

在公司，春鳴一個人擁有一間辦公室，工資待遇不錯。工作內容很熟悉，干得很順手，壓力小，但春鳴還是覺得不順心，“我喜歡自由地安排作息時間，不必請假，不必加班，不必在旅途中，做計劃、寫文案”。

年輕時，她動過幾次辭職的沖動，但那個年代思想保守，大家都不敢辭職?！稗o職，再去找另外一份工作，感覺很可怕?！贝壶Q說。

她頸椎、腰椎不好，失眠嚴重。退休前的一年，她常常暈暈乎乎的。一份工作做了三十年，對每天重復的工作內容，春鳴也早已倦怠。年紀越大，越覺得時間不等人，對自我實現的渴望越強，內心還有股沖動，想嘗試一些新東西。

但家里的經濟壓力不小，兒子將上大學，之后留學、成家立業……需要花錢的地方還有很多。再忍五年，意味著家里多一筆收入。單位也不贊成她退休，她向領導提了幾次提前退休，都被勸回了。

距五十歲生日越近，春鳴越焦慮?！澳阏炜蘅尢涮涞?，那就別猶豫了，退了吧，明天早上就去向領導提?！闭煞蛘f。

50歲的前一周，春鳴申請了提前退休。

春鳴從小喜歡朗讀。前兩年，在朋友的建議下，她開始做有聲主播。

她在家里布置出了一個錄音間，一張桌子被窗簾圍住，窗簾上掛滿了紅紅綠綠的玩偶、枕頭和各種棉花制品，玩偶和棉制品可以有效地防止混響，桌子上是一個話筒和一臺電腦。

春鳴在臥室搭了個錄音間，常在里面上課。受訪者供圖

去年，她還申請了一家機構有聲演播教學老師的職位，和她一塊應聘的大多是科班出身，有學過播音主持專業，也有電臺、電視臺的主持人。

那段時間，春鳴每天中午不吃飯，看書，在網上找各種資料，歸納總結。她試音經驗豐富，更能針對性回答學員的問題，在這方面，她知道自己更占優勢，但還是焦慮地四天四夜沒睡著?！拔倚难坌?，做事喜歡苛求完美”。但好在考核最終通過。

盛瑞玲退休后則成了一名老年模特，她從小長得就漂亮，上學時，學校組織演出，她演過《昭君出塞》里的王昭君，還演過《牛郎織女》里的織女，以及《紅樓夢》里的襲人。她愛美，小時候，鞋子臟了一點，就要刷，總被父親批評。

“現在大家都喊‘美女’‘帥哥’，我們年輕時，是不能夸人好看的”，盛瑞玲說。她所在的時代，大家避談“美”。但在那個大家都穿黑色、灰色、藍色衣服的年代，盛瑞玲還是買各式各樣花樣的假領子穿在衣服里，為此，她被勞動改造，調到食堂，負責收飯票。

現在老了，有了皺紋和白發，她反而能盡情地美了。80多歲時，盛瑞玲文了眉毛，一家機構愿意免費給她做保養，她定期會去做皮膚管理。她三個月燙一次頭發，如果第二天要出門，她前一天洗完澡后，會用四個卷發棒把頭發卷起來，提前給自己做好發型。

成為模特兒后，盛瑞玲的生活變得更加自律。每天早上睡到六點多自然醒，等太陽一出來，就去公園里遛彎兒；晚上堅持站立，防止駝背。她吃得講究，早餐，喝一杯豆漿，吃一顆紅棗，加一個雜糧豆包。中午，吃點魚蝦等高蛋白的食物，晚上吃得很少。

唯一的“壞習慣”是有點網癮，每天玩手機都要玩到11點，她在短視頻平臺有十幾萬粉絲， 被稱“神仙奶奶”。 她還拍過300多條廣告，經常在電視、地鐵站里播放。她的許多同齡人都不在了，但她說自己“忙著愛美，忘記老去”。

做行長時，付頎到企業，都是廠長、書記出來接待，眾星捧月。但在影視圈，很多時候，群眾演員的聲音并沒人聽。

一次，拍上世紀六十年代的戲，發的戲服是夾克風的，付頎向副導演反映，那年代沒這樣的衣服，被罵了一頓，“讓你穿什么你穿什么，怎么那么多事”。

剛開始，付頎不習慣，覺得不被尊重。后來，他就告誡自己，那篇兒翻過去了，既然愿意來拍戲，別的群演怎么干，那就怎么干。讓蹲在路邊吃盒飯，就別惦記到食堂里，把身段放下。出去演戲，他就帶張報紙，往地上一鋪，屁股往上一坐。起來，把報紙一卷，放在兜里。

疫情前，為了拍戲，付頎總到處飛。他拍一天的戲，有時報酬是300元，有時是1000元。老伴兒說他：“掙個仨瓜倆棗的，要病了，一住院成千上萬塊錢就沒了”。

但他從來沒覺得自己退休了，只是換了份工作。人生有很多活法，他不喜歡睜開眼就打麻將，喝點小酒就睡覺的生活，“我覺得只有當你在工作，在做自己喜歡的事情，在創造的時候，才是真的活著?！?br>

春鳴在社交平臺分享自己的退休生活，有人評論說：“既然退休了，就好好享受生活吧，要不干嘛要提前退休”。

春鳴回復：“工作和工作是不一樣的吧？”退休后，春鳴可以掌控自己的生活了，她再也不用被鬧鐘叫醒，心靈和身體都由自己掌握。

在她看來，退休是換一條道路重新開始，讓自己再做一次選擇?，F在，春鳴過上了自己的理想生活：每天有事做、有點閑心，還有一點小憧憬。